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tempi sono mutati. Mi ricordo die, 
prima dell'anno 1859, i giovani, nel sen- 
tir rammentare i suoi poeti, e, tra gli 
altri, il Manzoni ed il Niccolini, Francesco Dal- 
rOngaro e Giuseppe Montanelli, Antonio Gazzo- 
letti ed Aleardo Aleardi, allora vivi, ed i viventi 
Arnaldo Fusinato e Giuseppe Revere, Andrea Maf- 
fei e Giulio Carcano, Terenzio Mamiani e Gio- 
vanni Prati, cssi erano vinti da un senso di pro- 
fonda rivercnza. Quando questo ultkno si am- 
mal6 fieramente in Torino, fu tra gli studenti di 
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quella universiti una gara affettuosa per chiederne 
novelle; e, quando s'intese ch*egli era fuor di 
pericofo, s'allargo il cuore de'giovani che nei 
grandi poeti e nei grandi artisti vedevano glori- 
ficata quella patria ch'essi adoravano. 

Ora la patria s' adora assai meno, ed i giovani 
si sono fatti idoli nuovi. 

Giovanni Prati k nuovamente malato, in Roma; 
e dicono, ma Dio nol voglia, in grave pericolo 
di vita. 

Qual parte ha presa finqui la nuova gioventu 
d' Italia a questa notizia dolorosa? Quando verrh, 
pur troppo, la necessita funesta del necrologio, i 
giornalisti correranno alle vecchie biografie del 
poeta, e s' accorgeranno allora, un p6 tardi, e con- 
fesseranno, che V Italia avra perduto il piu inspi- 
rato de' suoi poeti. Ma occuparsi di un vivo che 
non fa piu rumore, non h cosa da giornalisti ; i 
poeti clie hanno fatto parlare un giorno di se, 
ma che ora tacciono, bisogna sotterrarli bene, 
con pompa, e con molta ostentazione di dolore; 
ma salutarli, onorarli vivi ^ pericoloso. Dopo che 
si prese il vezzo di dire che il primo poeta d' Ita- 
lia h. Giosu^ Carducci, s' h pure incominciato a 
dimenticare ingiustamente il Prati, come se non 
fosse piu glorioso per noi onorar due poeti che 
vantarne uno solo, come se uno stesso tempio non 
potesse accogliere piu altari, come se si temesse 
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perdere la grazia sovrana del nume che sale ren- 
dendo il do\aito omaggio al nume che tramonta. 

£ questa la quarta volta, nella mia vita, che 
io imprendo a scrivere di Giovanni Prati e con 
quella riverenza con cui mi sono avviato, sotto 
i suoi auspicii, alle lettere, sento il bisogno, 
prima ch' egli ci lasci forse per sempre, di assicu- 
rarlo, che la sua vecchia guardia, che un tempo 
era giovane, gli b rimasta fedele. 

Quanti cuori di giovinetti e di giovinette hanno 
battuto al nome di Giovanni Prati! Quanto leg- 
giadro popolo di donne gentili V onda musicale 
• de'suoi versi ha carezzato, fra I'anno 1840 e 
I'anno i860! E com'erano* suoi queVersi! Adesso 
che li conosciamo ci paiono molto facili, e quasi 
li deridiamo come le canzonette Metastasiane, 
che pur rimasero, per grazia e leggerezza, insu- 
perate ed insuperabili; ma, prima di lui, chi 
aveva cantato in Italia con quell' impeto armo- 
nioso? Chi aveva con maggior copia poetica 
interpretato, e meglio, quel vago agitarsi della 
nostra patria fra i sogni un po' infermicci de' rc- 
mantici e i fremiti ardenti de'patrioti? 

II Prati con la sua poesia interpret6 fedelmente 
r agitazione della sua eti, che non sapeva ancora 
bene quello che volesse, ma che sentiva il biso- 
gno di mutare stato. Voleva serbarsi credente e 
pure dubitava; voleva libera la patria, ma aspet- 
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tava, temendo degli uomini, gli aiuti divini. Quindi 
i poeti pigliavano allora spesso intonazione ed 
accenti profetici ; cosi il Manzoni ne' cori, Gio- 
vanni Berchet e Gabriele Rossetti ne' loro canti 
patrii, squarciavano il velo del future, lasciando 
intravedere, di tempo in tempo agli italiani, qual- 
che lembo di cielo luminoso, intanto che il Maz- 
zini li aizzava, il Guerrazzi li fulminava e il Nic- 
colini tonava, gridando che bisognava sorgere. 

Neir agosto dell' anno 1876, T umile scrivente, 
in compagnia d'un suo illustre amico, poeta gen- 
tile, critico arguto, pittore delicato, cittadino tra 
i migliori e raro filantropo, recavasi in pellegri- 
naggio non alia Mecca, n^ a San Pietro, ma al 
piu povero forse de'villaggi del Trentino, a Da- 
sindo, meschino paesello posto giu nel fondo 
della valle del Sarca, e precisamente alia vecchia 
casa in rovina che il 27 gennaio dell' anno 18 15 
avea veduto nascere il poeta Giovanni Prati. II 
luogo stesso non avrebbe bastato ad ispirare alcun 
poeta, tanto e misero ed angusto; ma, uscendone, 
si sale in vetta a bellissime ed alte montagne; 
dalle quali scorrono ruscelletti e torrentelli infiniti. 
II giovine Prati fii buon cacciatore, come quasi 
ogni gagliardo abitatore di quelle nostre valli, 
concesse dalla natura, come fortezze inviolabili, a 
guardia d' Italia; e da quelle caccie ritomo poeta. 

II mio illustre compagno di viaggio e carissimo 
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amico lasci6 gii scritto del Prati nella sua piena, 
ampia ed aiFettuosa, meglio che commemorazione, 
evocazione del Camerini: (i) « si puo dire che 
egli sia, dopo il Gazzoletti e insieme con Andrea 
MaiFei, il custode dato dalla Prowidenza alia ita- 
lianiti delle nostre Alpi. » II Camerini trovava, 
invece, che le ballate del Prati « sembrano batter 
r ali sui monti che partono V Allemagna dall' Ita- 
lia, tanto sentono dei due cieli, tanta e dall' un 
lato la potenza fantastica, e, dall' altro, 1' euritmia 
dello stile. » Per quanto i due giudizii appaiano 
diversi, guardati invece dappresso, si compiono. 
Come il MaiFei studiando gli autori tedeschi diede 
loro fisionomia italiana, cosi il Prati facendo ga- 
loppare in Italia il corsiero di Burger, gli mise 
nelle vene sangue e moto italiano. 

Quando, nelle vacanze autunnali, tornando dalle 
scuole di Trento, ove imparo a far versi latini 
mirabili, poi dall' universita di Padova, ove stu- 
di6 legge, e cant6 serenate alle belle, in gioconda, 
briosa e, sovra tutto, rumorosa compagnia, egli 
ricercava nelle sue native montagne la vigoria 
e lo slancio a nuove inspirazioni poetiche, do- 
vette pifi d' una volta trovarsi avvolto in quella 
nebbia nordica che, isolando 1' uomo dal mondo 



(i) Cf. Massarani, Saggi CriUci (Firenze, Le* Monnier, 
1884, p. 205). 
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reale, lo invita facilmente a meditare, e, sopra 
tutto, a sognare. E in quella nebbia si compiacque 
egli quindi sempre un poco, anche quando discese 
al piano, nell' Italia chiara, nell' Italia serena, nel- 
r Italia luminosa. Non trovando piii intomo a sh 
la nebulosa alpina, se ne creava intorno a sh una 
artificiale con le volute di fumo soUevate dal si- 
garo, del quale egli fu un etemo (umatore. E, 
spingendo Tocchio suo di falco, a traverso le nu- 
vole del fumo, egli che aveva improwisato que'due 
noti versi 

Fuma, passeggia e mcdita 
E diverrai poeta, 

compose il maggior numero de' suoi versi. Quasi 
sempre solo, si fece, con gli anni, sempre piii 
selvaggio, scosso tuttavia, e intenerito talora, anzi 
spesso, alia vista d'una donna, innanzi a una grande 
opera d' arte, all' accento di un grande attore, per 
un glorioso awenimento nazionale, per una dimo- 
strazione affettuosa di giovani, o rivedendo, dopo 
molti anni, un caro amico quasi obbliato. 

Giovanni Prati, nella vita come negli scritti, non 
imit6 alcuno e non somigli6 ad alcuno. Senti alta- 
mente di si, ed ebbe, nella sua vita, sdegni potenti, 
ma quasi sempre magnanimi; una volta ebbi io 
stesso la disgrazia di soUevare nel suo petto un 
turbine di sdegno, e voglio dir come, perchfe mi 
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pare che quello sfogo torni intieramente a suo 
onore. 

Annunciando io in un giomale una delle sue 
ultime canzoni fatte in onor de'Sabaudi, se,' ben 
ricordo, quella per Telezione del principe Amedeo 
al trono di Spagna, ebbi a notare come il Prati 
aveva due stili, Tuno di convenzione un po'ste- 
reotipato, come poeta Cesareo, ch'era quasi sempre 
lo stesso, che girava, su per giu, sempre le stesse 
immagini e le stesse frasi, Taltro proprio, svariato, 
spontaneo, pieno di movimento, che egli adope- 
rava per conto proprio, quando scriveva commosso 
e veramente agitato. Egli lesse quelle poche righe 
e non contenne il suo furore, che si scaten6 a 
pena egli mi vide « Io credeva, egli urlo, che 
Lei, Lei almeno avesse compreso, che il poeta 
Prati i sempre uno solo e lo stesso poeta, e che, 
quando egli canta Casa Savoia egli canta la sua 
Patria, ch'egli ha sempre amata, sempre servita, 
sempre esaltata. Che cosa vuol dire Prati Poeta 
Cesareo ? io sono il poeta d' Italia ; e fin che Casa 
Savoia fe con V Italia, e vive e combatte per 
r Italia io sono il poeta di Casa Savoia. No, io 
non ho due stili. II mio stile 6 sempre lo stesso. 
Lasci che il volgo mi sconosca e che mi oltraggi. 
Ma io non credeva che sarei stato tradito da lei. » 
Ed aggiunse ancora alcune altre* parole vivaci che 
non ricordo bene, dalle quali traspariva piu ancora 
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che lo sdegno un grande dolore. Ora, per quanto 
mi incresca aver cagionata ad un poeta che ve- 
nero ed amo tanta amarezza, ed io non sia tuttora 
bene persuaso che gli ultimi componimenti del 
Prati scritti in solenni occasioni per i nostri prin- 
cipi siano molto felici, sentii allora e sento ora 
anche megUo tutta la nobile fierezza e giustizia 
di quell' alto lamento, e, se mi dispiacque, per un 
verso, d'averlo provocate, per Taltra quasi me ne 
console poich^ ora ho maggior diritto, anzi ob- 
bligo di respingere qualunque accusa che venga fatta 
al glorioso poeta di Dasindo, come a uomo ligio 
che abbia scritto per alcun sentimento venale od 
ignobile. Questo non ho io mai pensato; solo mi 
era parso che, dal tempo in cui la Casa di Sa- 
voia, grata al poeta nazionale per avere avuto fede 
in essa lo riconobbe come proprio poeta, egli 
cantando in tutte le occasioni richieste dalla con- 
venienza, non trovo sempre pronto il sorriso della 
musa; e, negli ultimi anni specialmente, si trov6 
spesso inferiore al suo nobile ufficio. Questo io 
voUi o almeno avrei dovuto dire e non piii di 
questo. Ma perch^ le mie parole potevano essere 
voltate ad un senso diverso, afflissero Tillustre 
poeta e me per Y effetto doloroso che esse ave- 
vano prodotto in lui. 

Da]l' Edmenegarda, poema giovanile che gli diede 
subito la gloria, al volume di liriche intitolato hide, 
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il Prati vers6 in Italia un vero fiume di poesia. 
L'onda, la copia magniloquente, colorata ed ar- 
monica, h una qualiti esteriore ma costante nella 
poesia del Prati. Egli irritavasi percio piii d'ogni 
altro contro il verso non verso che si tollera spesso 
e qualche volta anche s' ammira nella nuova Ita- 
lia. Ma c' inganneremmo, se credessimo che il 
verso del Prati fosse solamente sonoro; egli ha 
amato ed odiato, ha sperato e temuto, ha patito 
e sognato, ha pregato ed imprecato, e tutta questa 
tempesta di sentimenti diversi per i quali egli 
pass6 dagli anni tumultuosi della sua prima gio- 
venti ai presenti suoi ozii senatorii in Roma, 
ritrovasi viva e palpitante ancora nella omai vo- 
luminosa raccolta de' suoi versi. Voluminosa si, 
ma dispersa, e nessuno crederebbe che, fra tanti 
editori italiani, non se ne sia ancor trovato uno 
solo dopo Maurizio Guigoni (che lascio in tronco 
nel 1865, r edizione milanese, anche molto scor- 
retta, delle Opere del cav. Giovanni Prati), uno 
solo io dico che abbia pensato a fare una edi- 
zione degna di tutte le opere del primo poeta 
vivente d' Italia. In Inghilterra, gli editori pagano 
a gara una lira sterlina ogni nuovo verso di Al- 
fredo Tennyson. Quando il Prati pubblico in 
Firenze V Armando, presso Teditore Gaspare Bar- 
bara, mi confess6 egli stesso che, finb a quel 
tempo per tutti i suoi versi riuniti, egli non aveva 
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guadagnato mille lire. Cosi la terra classica del 
canto onora i suoi cantori. Giuseppe Revere ed 
altri de' piu nobili nostri vecchi cantori potreb- 
bero rinnovare, con ragione, lo stesso lamento! 
Ma di chi h la colpa? Forse die il pubblico non 
legge piu i loro versi? Certo li legge meno d'un 
tempo; la piazza, come dicono, la piazza ora ri- 
chiede altro; anzi tutto, se un libro di poesia non 
h proprio stampato dallo Zanichelli o dal Somma- 
ruga, non pu6 essere -die qualche cosa di molto 
arcadico, di molto rancido, di molto scadente, di 
molto ingenuo; ed oggi ai poeti non h piu lecito 
mostrarsi ingenui; spirito occorre, molto spirito; 
ebbrezza in chi scrive, ebbrezza in chi legge; 
eccitarsi per eccitare; cercare i nervi e non cu- 
rarsi d'altro. II Prati non pensava agli scolaretti 
di liceo quando scriveva i suoi versi, nh agli stu- 
denti che non vogliono dare esami, ne ai gior- 
nalisti scamiciati e frementi che danno quartiere 
solamente ai ribelli. Questo pubblico, ora fatto 
grosso e rumoroso in Italia, vent' anni fa, non esi- 
steva ancora; e il poeta poteva liberamente cantare, 
senza curarsi della platea. Ora invece h la platea, 
la sola platea che coma; e se il poeta non sa im- 
maginare e scagliare sublimita plateali, sari pru- 
dente se,egli tace. Ma, poich^, sopra la platea, 
stanno i palchi, ed ^ a sperarsi che ne' palchi entri 
ancora un po'di societi a garbo, e, per uscir di 
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metafora, poich^ sono ancora moke le famiglie 
italiane, alle quali non vennero ancora a noia i 
bei versi che esprimono sentimenti buoni, ripren- 
diamo in mano le poesie del Prati, e rileggiamole 
insieme. Anche senza tener conto de' suoi poemi 
Edmenegarda, Rodolfo, Conic di Riga, Ariberto, ed 
Armando, ne' quali sono bellezze insigni, seguendo 
il solo poeta lirico, avremo occasione frequente 
d' ammirare, d'intenerirci o d' infiammarci, carez- 
zati poi sempre da una melodia di parola che non 
e vana, quando aiuta a commuoverci. Di solito 
nel Prati, h mirabile il primo movimento del 
canto; egli parte sempre bene e spicc4 un alto 
volo. Ma spesso ancora avviene ch' egli lo atFatica 
protraendolo, e divagando, cosi che non arriva 
poi sempre dove nel primo slancio pareva mirare. 
II dubbio pure spesso lo invade, cosi che si parte 
con lui cr-edenti e si ritoma sovente scettici. 
U animo suo combattuto fra passioni diverse non 
trov6 forse mai quella pace sovrana, quella sereniti 
che assicura, e. che fa, per un esempio, la gran- 
dezza e la forza della poesia Manzoniana. Poche 
almeno delle sue poesie non politiche, esprimono 
un sentimento unico, in modo vigoroso e costante, 
anzi con crescente intensiti. Forse il Byronismo 
che, nella giovinezza del Prati, girava per 1' aria, 
strinse lui pure col suo gelido sofBo, e gli fece 
vedere il mondo piii triste e piii malato che non 
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fosse e dissipare i suoi rosei sogni in una nube 
scura grave di orrende tempeste. Prima de'tren- 
t'anni un giovane pieno d'entusiasmo pel ricercato 
autore ditW Edrnenemrda lo richiese della sua ami- 
cizia; egli colse tosto Toccasione per insegnare 
al giovine a dubitar di ogni cosa, calunniando 
pure un poco s6 stesso: 

Un amaro di casi espcrimcnto 
Gia da lungo ammoni la combattuta 
Mia giovinczza. Oflcnditor, V olfesa 
Mi squarci6 l^alma; meditai 1' inganno, 
E, come larva, m' arrivb alle spallc 
Non prevcduto; c piangcr feci c piaiisi; 
Ma le lacrimc mic non cbbcr possa 
Di rcvocar Ic altrui; bramosamcnte 
Corro alia fama, cd ho rancor di tali 
Che con sagaci accorgimcnti il varco 
Vorricn serrarmi; e forse mi lamento 
Del mio peccato. Siam^ maestri in ire 
Gcncrosc e magnanimi dispctti 
Pe' fatti altrui, quando la colpa nostra, 
Come timida volpe, s' accovaccia 
Ncl mistero dell' ombre. 

Cosi, scrivendo per una giovinetta quattordi- 
cenne di nome Eugenia, egli vuole che essa ap- 
prenda precoce 

che provvida 
L del dolor la scola 
Perch^ animosi all' opere 
Belle il dolor ci fa. 
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Egli oppone quasi sempre qualche efFetto d'om- 
bra agli efFetti di luce ; il che alia lunga puo stan- 
care. Si vorrebbe quasi fermarlo alle prime strofe, 
che per lo piii sono le meglio inspirate; quelle 
che seguono sembrano 1' eflfetto del pensiero del- 
Tautore che, dopo un fugace sorriso, s' h im- 
provisamente rannuvolato. Ne' sonetti Memorie e 
Lacrime e, in alcuna delle sue poesie piu brevi, 
non avendo egli avuto modo o tempo di divagare, 
ottenne efFetti molto pifi sicuri. Cosi rimane sempre 
commuoventissima la breve poesia intitolata il 
29 marzo, composta a Torino nel 1844, pel quinto 
anniversario della prima sua moglie Elisa. Rileg- 
giamola : 

Oggi e il quint' anno; e 1- acre 
Gemea percosso da funerei tocchi, 
Oggi ^ il quint' anno, o povera 
Elisa.... e in pace tu chiudcsti gli occhi. 
Povera Elisa, addio. 
Qui de' cipressi e delle croci al pii 
Ti prego, angelo mio, • 

Che SI mi amasti, di prcgar per me. 

Prcga ch' io serbi V anima 
Dalle viltii del secolo divisa; 
Prega che in ogni immagine 
Di donna, io trovi uno splendor d' Elisa ; 
Prega che il mio pensiero 
Saiga libero e mite, alto e gcntil, 
E che r eterno vero 
Le mie parole accenda, omi il mio stil. 
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E poi, se nii percotano 
Tempo e fortuna, ingiuriosi a gara, 
Prega che il duol mi temper! 
Crescendo a te simil, quella mia cara, 
Che il tuo leggiadro nome 
Porta, e favella il tuo natio sermon, 
E al par di te le chiome 
Ha brune e mesto della voce H suon. 

So che dair alba al pallido 
Lume degli astri il suo pensier noi siamo. 
Deh! tu potessi intendere, 
Diletta estinta, come anch' io ti chiamo! 
Ma tormentar che vale 
U aninia in un disio vano e crudel?... 
Senz'ale io son, senz^ale!... 
E tu che fai, cosi soletta in ciel? 

E sempre quando Tamore Io inspira, il canto 
del Prati riesce soavissimo, com'e terribile quando 
si scaglia direttamente contro alcuno de' suoi cri- 
tici e calunniatori. 

.... d' un plebeo V atroce 
Urlo mi pone in croce, 
E un bilioso fremito 
L'anima ardente contener non sa. 

Qui abbiamo espresso al vivo un altro aspetto 
frequente del Prati, il poeta furibondo, sempre 
libero e spesso giusto, ond'egli puo sicuramente 
terminare con queste fiere strofe il suo Grido 
dell'anima : 
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Sappiate or voi, quanti voi sicte. II brando 
Delia parola anclf io V cbbi dal ciclo, 
E, traniie il mio, non ode altro comando. 

Ma i*gia nol ruoto, come voi, nel velo 
Util deir ombre, Rodomonti grami, 
Che avete in faccia deila morte ii gelo. 

A voi le oblique codardie, le infami 
Pole, e i bassi di serpe aggiramenti 
E quindi onesti il secolo vi chiami. 

A me la Musa mia co' suoi lamenti, 
Cogli amor suoi, colla sua fede untica. 
Libera e sola, e senza i pentimenti, 

Che avrebbe eterni, se vi fosse amica. 

Ma quando un raggio di fede gli brilla nel- 
Tanima, il Prati scrive egli pure strofc degne del 
Manzoni, e pu6 quindi dopo avere invitato i suoi 
fratelli in Cristo a perdonare, esclamare con sin- 
ceriti : 

O Signorel Ahch'io le fransi 
Del rancor le ree catene; 
Fui piagato, offesi e piansi; 
Or la pace al cor mi viene. 

I Canti Lirici, de' quali il canto Perdonate fa 
parte, composti dal Prati innanzi al suo trente- 
simo anno e per la massima parte in Milano, e 
in Torino, dopo avere accostato il Grossi ed il 
Manzoni, segnano pure insieme coi Canti del po- 
polo e le Ballate, Tapogeo della gloria poetica del 
Prati. Lo slancio lirico con cui si intonano i 
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canti L'Vowo e La Donna 6 bellissimo, e pieno 
di uno stupcndo afflato biblico e manzoniano. 
Tutti ricordano Ic prime due strofe die salu- 
tano la creazione deiruomo: 

Terra, dall' ime visccrc 
Manda di gioia un grido; 
Svcgliati, c leva un frcmito, 
Mar dair immcnso lido; 
Angelica coorte, 
Inncggia c ti prosterna; 
Sulle cclcsti porte 
Brilla ineffabil di; 
V uom dalla niano eterna 
Calmo di vita usci. 

Piu arcano delle tencbre, 
Piu delle helve truce, 
Piu libero del turbiiie, 
Piu bello della luce, 
Nel portentoso istante 
Al Creator convcrso; 
Di gloria sfolgorante 
Egli gia move il pie.... 
O suddito Universo, 
T' apri davanti al re. 

Con lo stesso metro, ma con intonazione piu 
dolce, il poeta inneggia alia donna: 

Tu chc suir ali d' angelo 
Scendi alia nostra vita, 
E dentro s:\\ occhi hai lacrime 
E rose in tra le dita, 
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Mistcriosa forma 
Di luce e di profumi; 
Bella, se movi V orma 
Per calli di splendor; 
Santa se ti consumi 
In un occulto amor; 

Eva e Maria ncl vincolo 
Del fallo e del perdono, 
Lcvata dalla polvere, 
Posta a raggiar sul trono, 
A te mi prostro, e miro 
V opra animata in cielo 
Col pill cocente spiro 
Che dair Eterno usci. 

E fra i canti cristiani, e nuovi segreti palpiti 
amorosi, in mezzo alle vergini e spose lombarde, 
il poeta ricorda la sua cara estinta e ci racconta 
egli stesso la sua prima vita nel native Trentino : 

Non io su questi floridi 

Colli la bocca ai primi baci ho sciolta; 
Tra le lombarde vergini 

Non nacque il sogno del mio primo amor; 
Non ^ qui che sentii la prima volta 

L' aura del canto sussurrarmi in cor. 
I casti padri e il tacito 

Nido e Taltare ebbi in dcserte spiaggic; 
Fu dei torrenti al sonito 

Che balz6 la mia mentc air avvenir; 
E usc'i col grido di canzon sclvaggie 

L* innamorato mio primo sospir! 
Vivida allor nelPintime 

Venc col sangue Tarmonia mi corse; 
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Una convLilsa lacrima 

II bruno dcllc niic guancic solcb; 
E un niondo ncUa nova anima sorse 

Di strani amori, cK io narrar non so. 
Lunga una Icbbre il giovanc 

Mio cor suggeva; c dal tumulto ho torti 
GH ocelli schifando; c piacqucmi 

La nuda terra, e i giorni scnza sol; 
E \u mia gioia sotto ai rami morti, 

Pcstar Ic foglic inariditc al suol. 
E su nevose imprimere 

Pianurc il passo; c d'una rupc in alto 
Giu dirizzar la folgorc 

Del mio moschetto al sottoposto pian; 
E pcrigliar dictro la liera il salto 

Pcrchc piagata«io non 1' avessi invan! 
E cos'i solo e immobile 

Stetti talvolta sul morir del giorno 
Da bruna pinit.i inospita 

Qualche errante fiammella a contemplar 
Giu nella sparsa valle, a cui d' intorno 

Poi s' avvolgea di gravi nebbie un mar. 
Dimmi, o pastor; tra i lucidi 

Massi e le ghiaie, ove diroccia il fiume, 
Mai non udisti un subito 

Fischio, e di passi un concitato suon? 
Quei cupi accordi, delle stelle al lume, 

Erari gli accordi della mia canzon! 
Cantai, come nell' anima 

Venivan gli estri; e distillanti i crini 
Per ie rugiade, all' erema 

Falda io sedea d' un tacito castel; 
E m' ispirava il crepitar dei pini, 

E r ombra e il vento e della notte il vel; 



Giovanni Frati 21 



E mi fiiigea qucgli arbori 

Stuol di guerrieri, or furibondi or lietU 
Dalle gualdane air orrida 

Polve dei campi, sibilando, andiir; 
E a' rai di luna, i trcmoli canncti 

In irte lancie si parean matar. 
Anch' io fremea, con torbida 

Gioia, balzando sui dirotti sassi; 
E di franar per ripide 

Chine mi piacque, c i vcrtici salir; 
E dietro al suon degli agitati passi 

L'urlo e la fuga dclle volpi uJir. 
E qualche volta i languidi 

Mcmbri adagiati d' una sicpe accanto, 
Con malinconica estasi 

Stetti a mirar per lungo tempo un fior; 
E in silenzio finivano col pianto 

I solitarii tremiti del cor. 
Oh molto io piansi, e i garruli 

Giochi per me non ebber gioia, mai. 
Un duro vel di tenebre 

Fu gittato su'povcri miei di; 
Finalmente una rosa anch' io trovai.... 

Ma si ruppe la terra, e la inghiotti. 
Oh Elisa! come un candido 

Raggio che vien dai piii quieti cieli, 
Io ti mirai discendere 

Pei declivii d' un florido sentier ; 
Eri soletta; e il fluttuar de'veli 

Piacque tanto al soletto passeggier! 
E m' accostai ; non facile 

Era la scesa, e lunge la pianura. 
T ofFersi il braccio, ahi povera ! 

Perdona s' io t' ho stretta al • mio destin I 
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Non crcdcva di trarti in scpoltura 
Con si giovani fiori ancor sul crin! 

Cari giovinetti, e care giovinette d' Italia, que- 
sto era il poeta Prati che piaceva ai vostri nonnl 
e alle vostre nonne; ditemi ora voi se meritasse 
di essere cosi presto dimenticato ! 

E, tra i suoi proprii dolori, il poeta sentiva 
pure quelli della patria, che avrebbe voluto cdu- 
cata a liberi seiisi ; intanto tenea egli desto in essa 
col canto il desiderio e la speranza del prossimo 
risor^imento: 

Voi d' una lingua tutti c d' una gcntc 

Cui fan V alpi cintura c spccchio il mar, 
Ncl cavo della lampada morcnte 

Atfrcttatcvi il sacro olio a vcrsar. 
Sia r olio della fcdc invigorita, 

Del buon coraggio e deU'antico amor, 
Che spanda un raggio di piii nobil vita 

Dove pensa una mente e batte un cor. 

Non vi e quasi pocsia fra le tante del Prati 
che non ci oflFra alcune strofe bellissime ; ma e 
peccato che, slanciato il canto, il poeta si abban- 
doni spesso a divagazioni fantastiche, nelle quali 
si puo solamente con fatica tenergli dietro. Tut- 
tavia, anche in mezzo a questi voli ineguali ed 
incerti, lampeggia tratto tratto il vivido ingegno 
del poeta che sente se stesso e si libra con la 
lira agitata nelle pii alte regioni del pensiero. 
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abbracciando con senso di amore la stessa patria 
ingrata che non mostra di curarlo, e convocando 
ad onorarla tutti i nobili poeti d' Italia, sebbene ^ 
essa neghi a' suoi poeti il pane. 

Nella piccola Norvegia a' suoi migliori poeti, il 
Parlamento Nazionale suol decretare una pensione 
nazionale che li renda liberi; in Italia i poeti o 
devono faf altro o morire di lame. E pure il loro 
amore per la patria non viene meno mai; basta 
loro un po' di gloria, un ritorno d'afFetti, il plauso 
riconoscente de' beneficati. L'anima del poeta pro- 
rompe quindi, con ragione, verso la patria obliosa 
e spesso ingrata: 

Voi la ponete in tcnebre, 
Ella vi dona il giorno; 
Voi la dannatc a piangcre, 
Ella vi canta intorno, 
E ncl fiammante nuvolo 
De' suoi divini incensi 
Ella vi leva i sensi 
Ld dove regna il sol. 

Chi non ricorda e non ha recitato nclla sua 
giovinezza alcuno de' Canti per il popolo di Gio- 
vanni Prati ? — Chi ami ? — La Madre e la Pa- 
tria — Tntto ritorna — // Delatore — Campa- 
gniioli sapienti sono diventati popolarissimi ; non 
gii che il popolo veramente detto li conosca e 
li canti, ma tra il popolo che legge sono notis- 
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sinii, e, per mezzo delle scuole, si tramandarono 
d' una in altra gencrazione ; sono ancora fresche 
le Confnicn:;e. da Gioviiietie: 

— Pcrchc scrbi qucir abito sgualcito? 

— Pcrchc il niio amorc iin Icmbo no ha baciato; 
E anch' io lo bacio ncllo stcssd sito, 

E son sicura di non far pcccato; 
E lo bacio op^ni sera, ogni mattina 
Come fosse Lin' imagine divina ; 
E con pill amor di quando fanciuUctta, 
Baciavo la Madonna bencdetta. — 

— Taci; sc lo sapessc il confcssore, 
Direbbc che non c toco il Signore. — 

— Lo sa, whe glid'ho detto, e quel buon vecchio 
Risposc ch' c men male amar quest' uno, 

Che andar come fiii tu sempre alio spccchio, 
Rider con tutti, e non amar ncssuno. 

Ma, ncir anno 1846, il pocta scnti maggior- 
mentc agltarsi la patria sua c s'agito con essa, e 
comando alia propria musa altrc canzoni piii vi- 
gorose : 

Dunque, o mia musa, il facile 
Plettro d'amor si posi, 
Non che la neve i floridi 
Mici crini offender osi, 
O i passi infcrmi c lenti 
Di o[i;i varcate accusino 
Le fantasic ridenti ; 

Pero che, a' rosei vesperi, 
Quando soletto io giro, 
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Mi fugge ancor dairanima 

Qualche gentil sospiro, 

Sol che uno sguardo io bcva, 

Una soave insidia 

Di qualche figlia d' Eva. 

Si rivolge a'suoi gloriosi sabaudi ed a Pio nono, 
perche, amaiido insieme V Italia, la levino dalla 
sua lunga servitii, V uno pugnando, Y altro pre- 
gando. Accompagna le speranze, i (remiti, le vit- 
torie, i dubbii, i disastri, i dolori degli anni 1847, 
1848, 1849; non ama i repubblicani di Venezia, 
i democratici di Firenze, e va pellegrinando coi 
suoi canti che predicano T Italia una sotto il forte 
scudo sabaudo; oltraggiato, messo in carcere, cac- 
ciato in bando ritorna al suo fido Piemonte, e 
torna, come egli dice di s^ stesso, inipetuoso, ma- 
Hnconico, bi:(^arro, ma schietto e bnono al libero 
canto, sua suprema ricchezza. 

Area di sctte popoli, 
Rq de* Sabaudi e mio, 
Chi ti contrista, o martire, 
Sfregia V ItaHa e Dio. 
Ma tu, mio Re, consolati, 
Ch'ebra o demente voce 
La Savoiarda croce 
Contaniinar non pu6. 

Io ti cantai. Sacriieghe 
Man! scagliar la pietra 
Sulla raminga e povera, 
Ma liberal, mia cetra; 
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E fcr sincdrio e disscro 
Lc icnc del dcscrto 
Che il fulgid' 6r d'Albcrto 
I caiiti mioi compro. 

Vili ! diiiinatc il pcrfido 
Labbro a sigillo ctcrno. 
Mc la latrata ingiuria 
Fa sogghignar di schcrno. 
Vili ! Ic mcstc paginc 
Rigo dc^ mici sudori, 
Ma non ha cjcmmc cd ori 
Per compcrarlc un re ! 

Al Piemonte che solo nella primavera del 1849 
ritenta le sorti della guerra, il Prati rivolge un 
inno, pieno di afflato biblico e di movimento pin- 
darico. 

« 

Quercia di Dio, che ai turbini 
La maiistosa i'ronte 
Opponi sempre, o libero 
Sacro e leal Piemonte, 
Sotto i cui sette troni 
Si niaturar le armigere 
Famiglie dei leoni; 

Nato d' un' alpe in vertice, 
Dei bellicosi amico, 
Oggi sul criii mi passano 
L' aure del tempo antico ; 
E nelle ausonie membra 
Li ionii nervi e il dorico 
Sangue ospitar mi sembra. 

Quando, dopo la rotta di Novara, gia tutti 
disperano, il Prati penetra il segreto pensiero di 
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»Re Vittorio e de'suoi ministri, intende che si pre- 
para un periodo di raccoglimento per la grande 
riscossa, e, con voce fatidica, fa parlar la statua 
di Emanuel Filiberto, rivolta alia sentinella che la 
guarda: 

Oh caval dclla niia gloria 
Tu riscnti i vecclii ardori; 
Ccrto c chiusa una vittoria 
Nolle aurette che tu odori. 
Fernia il pie; rabbassa i crini; 
Non nitrir; ch^ i tuoi vicini 
Tutti omai, dal bimbo al nonno, 
Son rifitti in grembo al sonno. 

Ma se Italia non si- sbenda 
Fra dieci anni i pigri lumi, 
Manda un urlo. 

Neiranno 1850, quando giungono in Torino 
orribili notizie della feroce reazione borbonica, 
il Prati raccoglie primo quel grido di dolore, e 
gii prevede V ingresso futuro di Vittorio Emma- 
nuele a Napoli. 

Me non lusinga il torbido 
Rumor di plebi inette; 
Mai co' larvati Spartachi 
La musa mia non stette; 
Amo e cantai quel soglio 
Dov' 6 del Prence al lato, 
Con nodo immaculato, 
, La sacra Liberia. • 
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E non dal facil odio, 
Come lo scntoii gl' imi, 
Ma dai dolor chc arrivano 
La dai scbezii climi, 
E dalla man dcgli csuli 
Chc lacrimando strinsi, 
Oggi quest' ira attinsi, 
Chc mi parea picta ! 

A brun ti vesti, o povera 
Napoli bclla. Imanto 
lo col fedcl mio s^cnio 
Pcnso d' Italia il canto: 
E, per Icnir gli spasimi 
Del cupo afTanno, ond' ardo, 
Lascio vagar lo sguardo 
Dictro iin regal destrier, 

Su cui la bella Immagine 
D' Emanuel s' accampa, 
E intomo a cui lo spirito 
Di millc prodi avvampa; 
Onde ncl cor mi piovono 
Rai d'una nuova aurora, 
E il Dio di Dante ancora 
Sento ne' miei pcnsier. 

Cosi, ncgli anni dal 1848 al i860, il Prati ha 
sempre fidato a'suoi canti le gioie e i dolori della 
patria, pur continuando a vivere solo, e in fiero 
dispctto dei volghi. Nell* anno 1850, egli perci6 
rivolto a' Mevii laceratori del suo nome neireffe- 
meridi, pingeva in un'ode nella quale sembra tor- 
nare a fremere lo sdegno Pariniano, il suo soli- 
tario costume: 
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Delle stelle al lume 
O col mattin rosato 
SuUe ripe d' un fiume 
Passeggio; e m' e da lato, 
Bianco vcstita e in pallide 
Pose la treccia chiusa, 
La mia solinga musa. 

Ed ella, col sorriso 
Afflitto ma celeste, 
Mi va alitando in viso 
L' aura die poi na' investe 
L' intime fibre, e un pelago 
Di profonda armonia 
Rende T anima mia. 

AUor sul ciglio io sento 
Le lacrime; veloce 
Nel divin rapimento 
Mi corre il pi^; la voce 
M' arde d' amor; le imagini 
Mi danzano sugli occhi; 
E sin par ch* io le tocchi. 

£ sotto alia sacra ira 
Del nume, ond'io son pieno, 
Cresce V inno e respira 
Dal fatidico seno, 
E tutto allor m' k suddito, 
Dair onda procellosa 
Alia Ibglia di rosa. 

II Prati sentiva dunque come un mare d* ar- 
monia agitarsi dentro il suo petto. E, come in un 
mare un'onda caccia Taltra, cosi le sue strofe s'in- 
calzano, Y una piu alta, Taltra piu dimessa, inca- 
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tenate e confuse, in un solo strepito sonoro, die 
stordisce. Puo morderlo la critica quanto vuole, 
ma nessuno pu6 negare che egli sia state, nel 
secolo nostro, il piu ricco signore del canto ita- 
liano. La sua fantasia, ora torbida ora serena, ha 
evocato melodie nuove; la poesia del Prati, quan- 
tunque abbia, come la musica del Verdi, trovato 
imitatori, rimane ancora unica, al pari di essa, 
perclic nessuno puo rifare V originaliti potente e 
un po' selvaggia dell' uomo che ha dettato quel 
canti. Altri furono altro ; il solo Prati fu in Italia 
solamente poeta ; quale apparve a vent' anni tale 
egli rimane ancora quasi settantenne, fido alle sue 
prime ispirazioni ed a'suoi primi amori. Egli non 
cerco gli uomini; se gli uomini della sua terra lo 
avessero cercato un poco piu per fargli maggior 
riverenza, forse egli si sarebbe piegato maggior- 
mente al loro costume ; ed il suo canto sarebbe 
forse stato diverso. L'avere invece sempre fatto 
parte da se stesso, lo rese fiicilmente antipatico ai 
pigmei, che non potendo ottener nulla dalle blan- 
dizie si provarono a pungerlo; avrebbe potuto 
domarlo il sorriso d'una donna; ma, avvezzo a 
star da s6, egli poteva sognar le donne, e cantarle, 
ma non imparo mai a corteggiarle; e pure, se 
un poeta d' Italia meriterebbe che, ne' giomi del 
suo tramonto, lo ricercassero, con amor riverente, 
le spose e le giovinette d' Italia, per cingergli il 
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capo Stance e glorioso d'una corona di rose, quel 
poeta i il vecchio cantore di Edmenegarda, il 
poeta come un giorno lo chiamavano dei giovani 
e delle donne, che ora se ne giace afflitto prepa- 
randosi a morire in una grave solitudine. Quando 
egli ci lasceri, il telegrafo non manchera d' an- 
nunciare al mondo che T Italia avri perduto il suo 
pill nobile poeta ; ma, intanto ch' egli ^ ancora 
con noi, perchfe non ci muoviamo, col pensiero 
almeno, da ogni parte d' Italia, in pellegrinaggio 
d'amore, alia sua casa deserta, a rallegrare di 
un nostro pio sorriso la gloria di quel nostro bel 
sole che vuol tramontare? (i) 



(i) Quando scrivcvamo tali parole, il Prati giaceva gra- 
vemente infcrmo; ora ei si annuncia che egli torna a ri- 
sorgere. Muoviamogli dunquc intorno a signiticargli la nostra 
contentezza per saperlo ritornato alia Musa ed alia Patria. 
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